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Era fines de junio de 1894 en Lyon. Marie François Sadi 
Carnot recostó su mirada contra los edificios de tejados 
que circundaban la ribera del Saône. Las aguas eran 
caudalosas y corrían monótonas hacia el sur al encuen-
tro del Rhône. El verde asaltaba el paisaje denunciando 
el estío incipiente. En las alturas de la espesura arbórea 
se regocijó con la basílica de Notre Dame de Fourvière, 
casi concluida sobre la “colina que ruega”.

Alexis Carrel subía con el caballo al paso hacia su 
pueblo de nacimiento. Antes de abrir la verja observó 
desde las pendientes de la colina el panorama que 
guardaba su memoria más primitiva. Se ofrecía toda 
la antigua ciudad lionesa con sus chimeneas y puentes 
que cruzaban los dos ríos que la anidaban. Al elevar la 
vista en la bruma de la tarde aún pudo vislumbrar los 
primeros peldaños de los Alpes. Se había refugiado lejos 
del ruido de la visita trascendental que ofrecía el pre-
sidente de la Tercera República Francesa Sadi Carnot. 
En esos días iniciaba el segundo semestre de medicina 
en el servicio de Lannois del Hospital de l´Antiquaille. 

Sadi Carnot ingresó a la recepción. Luego levantó 
fuertes aclamaciones con el discurso. Al fin del período 
de la presidencia se hallaba distendido y satisfecho por 
su tarea. Tenía el gusto de la renuncia voluntaria al 
insinuar que pese al cenit de su prestigio y populari-
dad no deseaba ser reelegido. Afuera del banquete lo 
acechaba Sante Gerónimo Caserio con la sorpresa a su 
favor. Había decidido jugar el papel contradictorio del 
anarquismo propagado insidiosamente por ese tiempo 
en las Galias. El dolor en el flanco derecho del filo del 
cuchillo manejado con presteza por el anarquista italia-
no fue súbito, lacerante. Un color escarlata y caliente 
emergía a bocanadas desde las entrañas de la víctima. 
Marie François se hincó. Sus manos apretadas contra 
la herida se vieron desbordadas en un instante. Ahora 
la puñalada era el fiel de una precisa balanza que em-
palidecía la tez del presidente a medida que la blanca 
pechera se volvía inmensamente bermeja. El landó al 
galope se abalanzó al hospital. La vena porta había 
sido seccionada. Sólo se pudo realizar el diagnóstico, 
lo demás fue impotencia. La muerte se produjo en las 
primeras horas del 25 de junio. La claridad de sol au-
sente descubrió al amanecer a una ciudad callada. La 
fina lluvia meditaba con su tristeza.

Alexis se informó de las circunstancias acontecidas 
al volver a la ciudad el día siguiente. En la contienda 
verbal de los claustros médicos se discutía largamente 
sobre la imposibilidad de lograr resolver las suturas 
de los vasos sanguíneos al considerarse que los puntos 
no podían, por pura lógica, ser perforantes. De hecho, 

en la cirugía gastrointestinal se utilizaba el punto no 
perforante a lo Lambert. Carrel se había manifestado 
reticente a este veredicto. Anne-Marie Ricard, su ma-
dre, fue nuevamente el oráculo a sus premoniciones. 
Alexis le explicó con detalles el dilema. Necesitaba otras 
herramientas a las existentes. Debían las suturas ser 
tenues para evitar hemorragias por el procedimiento. 
Quizás por ser descendiente de una familia que comer-
ciaba con lanas y sedas su consejo fue una intuición 
sorprendente.

–Hijo, debes utilizar agujas muy delicadas y pe-
queñas.

–¿Tienen un nombre?
–Sí, se utilizan en la confección de encajes ¡por éso 

se llaman encajeras!
–El hilo entonces debe ser muy delgado.
Anne-Marie lo observó un instante. Luego respon-

dió casi con naturalidad.
–Debes cargar esas agujas con hebras de seda.
–Madre no he podido hallar en ningún lado instru-

mental adecuado.
–Llégate a la calle Jean de Tournes. Allí hay una 

antigua mercería al por mayor de la familia Assada.
Los datos fueron fidedignos. Alexis consiguió los 

elementos indispensables para la experiencia. Cuando 
regresó a su madre con lo hallado ella lo esperaba con 
otra sentencia.

–Mira “Bébé” [así lo llamaba su madre] debes con-
sultar el problema con la señora Leroudie. Creo que ne-
cesitas ser muy hábil para cumplir con tus propósitos. 

Alexis la miró extrañado. Desde hacía mucho no lo 
llamaba así. –¿Quién es?

–Es una bordadora de seda de gran renombre en la 
ciudad. Ella te dará lecciones de cómo utilizar las agujas 
en forma rápida y precisa. Complementa el internado 
médico con clases de bordado.

Su amigo Marcelo Soulier le proporcionó el lugar 
que necesitaba, el laboratorio de su prestigioso padre, 
profesor de terapéutica. A partir de esa posibilidad y 
ya reunidos todos los elementos que imponía su idea, 
el trabajo en solitario que procuró fue esforzado. El 
éxito de la experiencia se difundió en forma paulatina 
y sin que interviniese su voluntad. En el ambiente se 
edificaron expectativas que le procuraron también 
comentarios hirientes. Así Morat, prestigioso profesor 
de Fisiología, ponía freno a la imaginación en la revista 
más reconocida de la profesión, el “Lyon Médical”, 
alertando contra la imposibilidad real de esas investi-
gaciones. Incluso se comentaba con sorna de las agujas 
de Carrel. En 1912 recibía el Premio Nobel de Medicina. 


